前段時間，有網友分享了偶遇綜藝大哥張菲的照片。

照片中，張菲看起來清瘦了不少，狀態反而更好了，一點都看不出已經71歲了。

張菲和弟弟費玉清，已經很久沒有出現在熒幕前了。

尤其是費玉清，在2019年那場告別演唱會后，就仿佛人間蒸發了一般，沒有一丁點消息。

在被人問到，弟弟費玉清的近況時，張菲說道：

「他不希望被打擾，就是單純過普通人的生活，種點菜做健康運動，打理一下房子，無他。」

記憶中那個玉樹臨風的費玉清，終于在得到與失去間找到了平衡點，瀟灑地度過余生。

費玉清本名叫張彥亭，出生在台北一個清貧的家庭。

上面有一個姐姐張彥瓊一個哥哥張彥明，自己是最小的那個。

雖然是家中老幺，可張彥亭沒過過一天被「偏愛」的日子。

因為家庭困難，父母還在他很小的時候就選擇分開，所以姐弟三人的生活過的很拮據。

姐姐代替了媽媽的位置，扛起了照顧兩個弟弟的重任。

在張彥瓊還未成年的時候，就想盡各種辦法掙錢，因為有一副好嗓音，她便選擇去酒吧當駐唱，很多顧客都是沖著這個小姑娘而來的。

大概是連上帝都看不過去這一家子的清苦，在姐姐16歲那年，終于迎來了姐弟四三人命運的轉折點。

一次，在酒吧主場的姐姐被一家唱片公司看中，當即簽約了她。

就這樣，16歲的姐姐，以「費貞綾」的藝名在娛樂圈展開活動。

性格開朗，再加上唱得是真的好，費貞綾一夜躥紅，人送外號「妖姬」、「東方維納斯」。

成名之后，家里的情況好轉很多，姐姐也沒有忘記兩個弟弟，想把他們也帶進娛樂圈。

她了解弟弟張彥亭也是個唱歌的好料子，只不過太內斂了，想著要讓他去練練膽子，就把弟弟推薦給台北的一家酒吧當駐唱。

時間久了，在酒吧謀生的經歷，確實改變了他的性格。

17歲那年，張彥亭又被姐姐推薦參加了一檔歌唱比賽，他以一首《煙雨斜陽》拿下了第四名的好成績。

隨后，他被台灣流行音樂大師劉家昌發掘，成功簽約，用「費玉清」這個新的身份，正式開始演藝生涯。

而哥哥張彥明也在姐姐的幫助下順利出道，就是我們熟知的台灣著名主持人張菲。

因為聲線干凈清透，費玉清的出現算是填補了他那種風格的空白。

歌曲是發一首，火一首。

1981年到1983年，這三年接連三次獲得金鐘獎最佳男歌星獎，受歡迎程度直接趕超姐姐。

在當時，有句話是這樣說的：

「論華語樂壇情歌之最，女有鄧麗君，男有費玉清。」

可以說，現在很多媽媽輩當時都是費玉清的「女友粉」。

不同于其他同輩歌手，費玉清不光當時火，事業期也很長久。

2006年，周杰倫與他合唱了一首《千里之外》，兩代風格迥異的歌手，完全不同的唱腔竟擦出了意想不到的火花。

當時，大街小巷都循環播放著這首歌，也正是這首歌，還把費玉清送上了央視的舞台。

這下，上到爺爺奶奶輩，下到小學生，都在唱著費玉清的歌。

他也成為更新換代的樂壇，唯一一個不轉型也一直在上升期的老歌手。

說實話，在細細了解費玉清之前，先生也被他曾是極其內斂的性格震驚到。

畢竟，我們熟悉的費玉清，不僅是歌手，還是「黃帝」。

節目上特別放得開。

葷段子更是張口就來。

放在其他明星，可能早被罵慘了，但是費玉清的葷段子說得讓人一點不反感。

因為大家明白，費玉清把工作和生活劃分得很開。

舞台上，他說段子為了娛樂大眾，可舞台下，和費玉清有過故事的，只有那一人。

這段感情，還要從費玉清剛出道時說起。

當時，費玉清還是一個初出茅廬的歌手，一次去日本演出，與台下身為觀眾的安井千惠相遇了。

那是安井千惠第一次來聽費玉清的演唱會，但他一開口，她就淪陷了。

「他一開口，我全身的雞皮疙瘩就起來了……」

于是，這個勇敢的日本女孩，來到后台跟費玉清合了影。

大抵是緣分未盡，費玉清後來去日本演出時，再次碰到了安井千惠。

兩人緣分未盡，就這樣，兩顆年輕的心慢慢靠在了一起。

雖然自己身份特殊，但是費玉清給了女友足足的安全感。

他會正大光明的和她一起吃飯；

他會忙里抽閑帶她一起旅行；

他會帶著她一起出席頒獎禮；

不管在什麼場合，他永遠牢牢地牽著她的手……

明眼人都明白，費玉清和這個女孩就是奔著結婚去的。

隨著自己名氣越來越大，費玉清為了讓她安心，不惜在事業巔峰期的時候舉辦了兩人的訂婚儀式。

然而，人生有時候就是會在你最幸福的時候，讓你經歷一些刻骨的疼。

原來，安井千惠是日本的名門望族，她的父母一直看不上這個家境貧寒的演藝人。

本想著年輕人只是談談戀愛，沒想到倆人動真格的了，談到結婚，父母立馬變了臉。

安井千惠的父親提出了三個苛刻的條件：

1. 婚后要入贅

2. 必須在日本居住

3. 結束演藝事業

這三個條件，有一條不同意，他就不能答應把女兒嫁給費玉清。

聽到這番話后，一向要強的費玉清只能含淚對安井千惠說：

「我是不會去日本的，你要走，我就送你離開。」

最終，兩人的未來只能以解除婚約，草草收場。

多年之后，已為人妻的安井千惠帶著孩子來看了費玉清的演唱會。

時過境遷，往事如煙，兩人合了影，便再無他話。

後來，媒體總追問他，準備什麼時候結婚？

他也只是說：

「不是隨便牽手就能點燃一場愛情，不是隨便一個女子便能將就半生、恩愛承歡。」

是啊，專一深情的費玉清嘴上怎麼口嗨都行，但真要他快點找個人結婚，這麼隨隨便便，他做不到。

錯過了最想娶的那個人后，就再沒有過結婚的念頭。

火了之后，費玉清的經濟狀況有了翻天覆地的變化，但同時，許多事情也悄悄的改變了很多。

2010年，母親去世，2017年，父親去世。

一直很孝順的費玉清，許久走不出父母離世的事實。

可後來發生的事情，讓費玉清成為眾人茶余飯后的笑柄。

父母在兄弟姐妹是一家，父母去兄弟姐妹是親戚。

誰都沒想到昔日恩愛的姐弟三人，最后鬧得反目成仇。

總結來說，姐弟三人過去的團結和今天的不堪，都離不開「錢」這個字。

在事業最紅火的時候，費貞綾通過自己的人脈，心甘情愿當了兩個弟弟演藝圈的敲門磚。

後來，弟弟們發展的很好，她便松了口氣，把更多時間留給自己。

39歲時決定放棄事業，去國外讀書，就讀期間，她毅然決然地剃掉頭髮，出了家。

霎時，全網一片嘩然，攝像頭全部對準了費玉清和張菲。

其實，兩人曾極力勸阻姐姐出家，但她一意孤行，兩人也只能接受。

就這樣，費貞綾從娛樂圈「消失」了，可誰都沒想到的是，8年后，她又以恒述法師的身份出現在大眾面前。

不同于大家印象中的出家人，過著安貧樂道的生活，恒述法師的每一次出現都極盡奢華。

脖子上的項鏈換了又換，甚至還穿著三五百萬新台幣的袈裟。

閑暇之余，她還會開著寶馬，法拉利去沙灘兜風。

後來，因為被騙成為擔保人，她欠下了幾千萬的高利貸。

這個數額不是她一個人可以承受的，于是，她第一時間就找到兩個弟弟尋求幫助。

兩個弟弟沒有怨言的幫她還債，但是她的生活一點也不節制，仍然花錢大手大腳，甚至再次欠下巨額欠款，這讓兩個弟弟實在接受不了。

姐姐一看錢不夠花了，立馬開了記者會控訴兩個弟弟沒有良心：

「一個月賺上千萬，給我5萬塊，打發要飯的啊？」

弟弟費玉清極其重親情，姐姐太清楚要從哪里下刀了：

「費玉清是牙刷，一毛不拔。」

面對姐姐的指控，張菲回懟：

「她的債務是無底洞，我和小哥（費玉清）從年輕幫她還到老，永遠還不完。不排除和她脫離姐弟關系，仁至義盡了。」

而擔起這個債務大頭的費玉清，從始到終沒有說過一句話。

他沒有說過自己已經替姐姐還清了1400萬的債務，也沒有說即便之后不會再幫姐姐還債，但依舊會每月打給姐姐5萬人民幣的生活費……

沒有詆毀，沒有怨言，有苦難言。

四十多年的演藝生涯，有過無限風光，也經歷了雙親離世，姐弟反目。

大抵是看清了世事，費玉清想放下了。

2019年的一天，他突然在社交平台上傳了一封手寫信：

宣布將在結束2019年巡回演唱會后，正式退出演藝工作。

2019年11月7日，最后一場演唱會上，他依舊是記憶中的紳士模樣。

上來，就跟觀眾深深地鞠了一躬，說：

「不好意思，又讓您破費了。」

幾個小時的演唱會，費玉清數次哽咽。

大概是四十多年的回憶涌上心頭，帶著或多或少的不舍，所以要認認真真的道別。

唱完最后一首歌《南屏晚鐘》，他再次鞠躬，鄭重地說：

「祝大家好花常開，好景常在，各位朋友，珍重再見，謝謝各位。」

一曲終成絕唱。

他曾在演唱會上暢想著退圈后的生活：

「我將過著云淡風輕的生活，簡簡單單，清清爽爽，心事很少，無牽無掛，養養花，養養小動物……」

如今，退圈近4年的他，確實照他說的那樣平平淡淡的生活。

雖然，據說他名下的房產連他自己都記不清具體有多少，身價達到了20億新台幣，但他一直非常簡樸。

一條皮帶用了15年，爛掉才換，衣服更是穿到起球也舍不得扔。

他不太喜歡四處跑，多半時間都宅在家，給朋友打打電話，敘敘舊。

有時候也會喝點小酒，身體狀態依舊保持的很年輕。

他堅持出道以來的一直在做的公益事業，從2009年開始，每年用本名低調地向社會捐贈1000萬元，幫助了400多個貧困生重返校園。

同時，還給流浪動物機構捐款600萬。

像他之前說的：「這麼多年來，為了達到更高的境界，我一直快步向前，卻忽略了欣賞沿途的風景。」

世間繁華三千，不如一隅清歡。

成為「費玉清」的四十多年，有收獲，也有失去，有希望，也有失望，有憧憬，也有迷茫。

那就祝愿做回「張彥亭」的晚年生活，隨事隨緣，隨心隨愿。

- END -