1

「即使命運對我不公，我也要幫助更多的患者脫離苦海」。

說這句話的，是一位重度殘障的女醫生。

她失去行走能力、面部畸形、右眼已經完全失明，只剩下左眼和右手食指保持正常機能。

其實，在她癱瘓的前一年她還是神經內科的醫學博士，曾救人無數、被病人稱為「神醫」。

后來因為一場意外，她無意間患上了自己研究領域的疾病，就當所有人都以為她要放棄自己時，她卻僅憑一根手指和一個眼睛迎來了逆風翻盤。

她是如何做到的？在她的身上又發生了什麼呢？

2

這個女人名叫王磊。

她的母親是一名村醫，耳濡目染之下，王磊從小也偏愛于醫學，她立志成為一名醫生，為更多的患者帶來生的希望。

2001年，王磊如愿以償地考上了醫學院，本科畢業之后她放棄了保研的機會，選擇了5年制的博士培養計劃，

那個時候的王磊意氣風發、熱血沸騰，就喜歡挑戰高難度的事情。

神經內科相比于其他科室來說是有一定難度的，像帕金森等疑難雜癥都是來源于神經上的疾病。

就這樣過了5年后，王磊拿到了臨床醫學博士學位。

后來，她被分配到了醫院，以她的學習成績和踏實肯干的態度很快就得到了前輩們的賞識。

隨著事業的上升期，她也遇到了這輩子的摯愛，兩人領了結婚證，沒過多久王磊就懷孕了。

30多歲的她，事業有聲、工作順心、愛情甜蜜，一切看起來都是那麼美好，可上天卻在這時給她開了個玩笑。

3

2012年12月13日，正在醫院值班的王磊突然跑到廁所嘔吐起來，這次的嘔吐不像是孕吐反應，身體的不適感刺痛著王磊的每一處神經。

當時她也沒多想，因為懷孕的這段日子里她一直像往常一樣一天接收20個病人，以為只是勞累引起的，所以熬到下班后她就直接回家了。

彼時王磊的母親正在為女兒做飯，聽到敲門聲后她趕快跑過去開門，這時王磊告訴母親自己的身體不適，可話還沒說完她就暈了過去。

情急之下，母親和家人把她送去了任職醫院。

到達醫院時，王磊早已 不省人事，自主呼吸已經停止了，醫生趕忙為她插上呼吸機，并行進CT掃描。

經過醫生的診斷，王磊腦干出現大面積出血，橫斷損傷高達三分之二，這種情況下如果能活下去簡直就是一個奇跡。

歷經數小時的搶救，王磊的生命體征漸漸平穩了下來，可要進一步實行治療的話，還有一個更大的問題擺在面前，王磊肚子里的孩子還要不要？

如果要的話，那麼后續的治療是有難度的，藥物使用有一定的限制性，而且誰也不敢保證這個孩子會不會留下什麼后遺癥。

所以醫生給出的建議是：暫時放棄這個孩子，先保住大人。

其實這個建議是合情合理的，連大人都生死未卜，孩子又能有多少勝算呢？

可如果不要這個孩子的話，王磊醒來后能接受嗎？

就在大家都進退兩難時，王磊的母親替女兒做出了決定： 「還是把孩子盡力生下來吧，我相信我的女兒也是這麼想的」。

最終在王磊母親的堅持下，醫生開始了保守治療。

后面的治療過程也的確像醫生們說的那樣更為艱難，比如王磊出現中樞性高熱體溫達到39、40度左右時也不能用退燒藥來解決，只能采用物理降溫。

王磊沒法吃飯時，只能通過導管攝取營養，母親每隔兩小時就會拿著針管向她的鼻飼管里「打飯」。

就這樣一直維持到2013年8月，距離預產期還有4周時，醫生決定提前為王磊實行剖婦產。

此時所有人都為這個孩子提了一口氣，生怕他存在某些后遺癥。

不過最終的結果是完美的，孩子沒有后遺癥，還是一個6斤8兩的健康男嬰，父親給他取名為「思源」。

然而就在大家沉浸在喜悅中時，一個噩耗再一次降臨到這個家庭。

由于身體本就孱弱，剖腹產過后的王磊需要輸血，可這也導致了她體內血壓升高，右半腦再度出血，而且她的右眼也隨著出現了壞死。

王磊清楚自己的病情，她恐怕這一輩子都無法站起來了，用她的話來說就是：

「這就像爬山一樣，好不容易爬到山頂還沒來得及喘口氣，就被一個踉蹌摔下了懸崖，幸好大難不死，也算是個奇跡，日子還要繼續過下去」。

當時她才31歲，回想起過去的幾十年，王磊的經歷恰好印證了一句話：

「醫者不自醫，渡人難渡己」。

正當王磊需要關愛和照顧時，丈夫卻也在這時做出了一件不可思議的事情，給了王磊致命一擊：「我們失婚吧」

面對這樣的提議王磊沒有拒絕，她毫不猶豫地在失婚證明上簽下了名字： 「沒關系，我理解，有誰愿意在一個廢人身上浪費時間和精力呢」？

在王磊看來，每個人都是獨立的個體，每個人的選擇也都不同，但是此事對她來說還談不上原不原諒。

重度殘障的身軀和千瘡百孔的心靈擊垮了曾經意氣風發的女博士，那段時間王磊幾乎是「掙扎」著過得。

看著如此憔悴的女兒，王磊的母親更是疼在心里，她把小外孫抱到女兒面前：「為了孩子，你也要堅強」。

襁褓里的思源正在熟睡，王磊摸著他的臉頰，左眼不由得流下了一滴淚水。

是啊，她必須要堅強，因為她是一位母親。

4

2013年，王磊跟著父母從醫院回到了家里，開始了長達多年的肌肉訓練。

此時王磊只有右手食指能動，左眼雖然能看清東西，但眼皮也會控制不住地顫抖。

一開始的時候，訓練是很不順利的，王磊需要在父母的攙扶下才能勉強站起來，就算坐在輪椅上，對她來說也是一件無法獨立完成的事情。

在日復一日的訓練中，王磊再次拿出了學生時代的那股拼勁，越是有挑戰性的東西她越是斗志昂揚。

6年之后，她的病情有所好轉，不僅能獨自坐在輪椅上，還能獨立做些運動，只是她再也回不去從前了，也再也不能成為一名醫生了。

難道這麼多年辛苦學到的醫學知識就這麼白費了嗎？

王磊根本不甘心做一名廢人，即使回不了醫院也要「另辟蹊徑」，用自己的醫學知識回饋給社會些許溫暖。

有次王磊在上網時無意間發現了一個社會痛點：

現在的人都喜歡在網上搜索一些醫學知識，但網上的醫學信息魚龍混雜很難去辨識真假，所以她想到了個主意。

「為什麼自己不能創辦一個醫學科普論壇呢？這樣就可以為更多的人提供便利、為社會做點貢獻，還能通過這種方式找到自身的價值了」。

想明白這一點后，王磊立刻付出行動。

2016年，她自學了編程、購買了域名，創立了花甲論壇，專門幫助一些老年人解決疑難雜癥，而她的工作也從醫院就診變成了線上就診。

聽起來或許很簡單，但王磊只有左眼能看見，她電腦屏幕上的字大得出奇，而且每隔20分鐘還要滴一次眼藥水緩解疲勞。

打字時她也只能用一根手指頭，剛開始的時候一分鐘也就能打十幾個字，可她依然堅持回復每一個患者提出的疑問。

最主要的是，論壇是免費提供問診服務的，王磊從不向這些患者收取一分錢，她曾說過：

「我是醫生也是病人，我知道他們有多渴望得到幫助，也知道他們需要什麼，他們讓我找到了價值所在，我幫他們解決問題就是應該的」

有些網友曾經評價過王磊的網站：「這個網站給出的信息很準確，就是回復得慢了點」。

殊不知背后回復的人就是一個「殘障人」。

等網友漸漸地了解到事實之后，沒有人再抱怨過王磊回復得慢，反而都非常有耐心地等待著她的回復。

甚至有些患者特意去論壇留言，他們不是為了咨詢病情，而是為了給王磊說一聲加油。

同時，王磊在眾人的溫暖下依然秉承著最初的承諾，「24小時內為您回復」無論多麼困難，她從未食言過。

在王磊細心地「經營」下，目前論壇的用戶量已經達到了5000多人。

這5年里王磊總共幫助了4000多名疑難雜癥的患者，論壇推文數達到了8106條。

這里的每一個人都體會到了王磊的勤奮與不屈，他們常說：「王磊醫生就是我們生活的榜樣，也是我們這群疑難雜癥人群活下去的希望」

5

如今，那個從王磊最低谷時期出生的孩子思源也長大了。

自從他記事開始他就知道自己的媽媽與別人的媽媽不同，所以他比任何孩子都想要快點長大。

他會為媽媽拉小提琴幫她放松，也會學習打字為媽媽分擔工作上的辛苦，他不像別的小朋友那樣想擁有一個玩具或者一件衣裳，他只想讓媽媽早日好起來。

這個差點沒能出生的孩子，用最純粹的愛給了王磊無限的溫暖和希望。

而王磊每次看到思源以及那些被自己幫助過的網絡患者時，都會不自覺地嘴角上揚，憧憬著美好的未來。

知乎上有句話說得特別好：

「世界上沒有永遠的黑夜，再勇敢地往前走一走，或許那束光就在不遠處」。

此時的王磊就在這條路上前進著。7年了，她僅憑一根手指和一個眼睛就迎來了逆風翻盤。

當命運在她前方的路上布滿荊棘時，她卻回饋給整個社會一片玫瑰園。

最后，希望王磊可以勇敢地追逐夢想，也希望各位求醫的患者們早日康復。